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El pez nada
y corta en dos el océano.
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Es mejor no esperar nada:
que la decepcién no reabra las heridas
que teniamos sin curar del todo sin saberlo.
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puje de la luz del sol (el amanecer es ya una certeza,
una franja ancha donde antes habia una linea de clari-
dad). Y entonces yo me iré a dormir. Comenzara un
nuevo dia lleno de ruidos, el mundo volvera a ser un
caos sostenido sobre pilares légicos y razonables en
lugar de un arco sujetado, en este extremo, por mi son-
risa.

Huele bien la mafiana recién hecha. Y la brisa es
dulce sobre mis hombros. Es hermoso ver coémo es el
mundo instantes antes de que sea real, con un trozo de
hielo que se derrite con sabor a ron en la boca, mien-
tras oigo que el reloj del vecino da las seis.

Pasa el segundo autobus, y se acaba el disco: otra
version de Someone to watch over me. Un portero
guarda los cubos de basura haciéndolos rodar con des-
gana. La calle se despereza. Pasa un coche. Alguien
sube una persiana. Ahora suena una moto. Y yo apuro
el baile hasta que suene tu despertador y te despiertes
y te olvides de que bailamos esta cancidn, este amane-
cer imposible de tan suave.

Estoy llorando, mi amor, y es de ternura. Y, segu-
ramente, de ron. Pero son lagrimas dulces y porque me
gusta como bailas y siento una mano en mi cinturay la
otra sosteniendo la mia mientras giramos al mismo

Quererte es asomarme a un abismo,

sentir vértigo,

cerrar los ojos y dejarme caer

con la certeza de que estas ahi, en el fondo,
esperandome.
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Pienso que, mientras td duermes, alguien debe vi-
gilar para que las pesadillas no te toquen. Alguien de-
be tener la luz encendida y quererte. Aunque sea arma-
da tan solo del tercer vaso de ron con hielo y el enési-
mo cigarrillo. Cabalgando sobre la mUsica de Wonder-
ful. Aunque sea sin escudo... Vestida Gnicamente con
una camiseta de seda azul. Y una sonrisa. A traveés de
la larga noche.

Es absurdo, lo sé de sobra. Un clarinete no puede
hacer nada frente a una tormenta de negrura y culpa,
mi sonrisa no es nada si en este momento te giras en la
camay murmuras tu pesar entre suefios; Gershwin
muri6 hace tiempo y ademas, con la mdsica puesta, no
oiré siquiera el autobds. Y si no oigo el autobus, puede
que no amanezca nunca.

Y aun asi, aqui estoy, sujetando mi extremo del
universo, como si éste fuera, en lugar del caos, un arco
geométricamente perfecto que pudieran sostener a
pulso mis brazos desnudos.

Al mismo tiempo que un cigarrillo y un vaso de ron.
Absurdo, realmente

They can’t take that away from me.

Un arco iris en medio de la lluvia, o unos labios
curvados en una sonrisa. El arco de un violin. Un

Ser adulto es dejar de creer
en principes azules

que rescatan

a princesas desvalidas

de las garras de un dragon.
Y también

no jugar a principes azules
que rescatan

a princesas desvalidas

de las garras de un dragon.
Y, sobre todo,

no permitir que nos acunen con un cuento
sobre principes azules

gue rescatan

a princesas desvalidas

de las garras de un dragon.
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Vidas cruzadas las nuestras:

€omo una trenza

hecha con amor

por una peinadora manca

a la que no podemos culpar de su torpeza.

Te reconoceré cuando llegues.

Sélo alguien con las heridas cerradas,

s6lo alguien

que ha aullado de dolor mientras las curaba
podra mirar sin miedo

mis cicatrices

y caminar conmigo en paz.
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